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«Memoria, etcétera» es un ejercicio de
rescate. Hace poco más de 18 años
imprimí un único ejemplar de
«Etcétera», un libro que combinaba
cuentos cortos con poesía en prosa, el
cual se extravió hace ya tiempo y
bibliotecas. Hace unos meses, mi
plataforma de almacenamiento en la
nube recomendó eliminar una serie de
fotografías borrosas para liberar
espacio. Como un acto de rebeldía
contra el olvido, decido rescatar
algunos de esos viejos poemas y
fotografías borrosas para darles una
segunda oportunidad en estas páginas.



Hoy es una de esas interminables
mañanas en las que el sol parece
ignorar que ya es hora de poner fin a
un delicado sueño, erosionado por la
incansable lágrima que no para de
recorrer una mejilla que termina en
labios sedientos de tiempo que no
regresa.
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De repente la melancolía de una tarde
en la que no hay mucho que hacer, o
tal vez demasiado. Ese sentarse o
pararse en el balcón o en la escalera
de la entrada. La espera de lo
inútil. El ver pasar a la gente que
no es más que eso: gente que pasa y
que no va a ningún lugar. La señora a
la que parece que los años en verdad
le pesan y la encorvan. La mariposa
perdida entre el smog y el ruido. Esa
mirada de pocos metros que aleja
eternidades. El cigarrillo al que ya
le queda poco humo. El levantarse
porque sí. Porque hay que levantarse
y no hacer otra cosa. Salir del
balcón o subir las escaleras. Pasar
frente al espejo o meterse en él,
porque a esta altura y en estas
tardes, ya da lo mismo.
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Kilómetros después

Tu perfume en mi piel.
Mi recuerdo

en tu perfume.
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Viernes por la tarde matando
el tiempo,
y el tiempo

matándome.
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